這電影名字和那詭異粗糙的畫風搭在一起，真的是一點都不意外。
房間裏沒開燈，只有大屏幕透着微微光亮。
任木洲似乎是對周嘉遠這一行徑早就習以為常，他極為淡定地走到沙發邊，挑了個位置坐下。
緊接着從口袋裏掏出藍牙耳機，開始閉目養神。
留下進退兩難的西西，求助似得遞給了初缈一個眼神。
頂着西西滿懷期待的目光，初缈硬着頭皮鼓起勇氣又掃了眼屏幕，下一秒，她閉了閉眼，崩潰開口：“這是什麽奇特的團建活動嗎？”
“……”
江遇白笑出聲，忽然就不忍心，“走吧。”
初缈睜開眼，“？”
江遇白好整以暇：“想待在這？”
當然不想。
初缈感覺自己渾身上下每個細胞都寫滿了抗拒，果斷跟着江遇白往門口走。
西西看向江遇白的眼神，就差寫着“大恩人”這幾個字了。眼看着兩人轉身要走，她跟在身後，也開始戰略性撤退。
剛邁出一步，沙發上，周嘉遠面無表情轉了頭，喊她名字：“西西。”
她疑惑回頭。
大少爺靈魂發問：“這電影不好看？”
他滿臉的“你是在質疑我的欣賞水平？”
西西的腳步生生頓住了，硬生生擠出來一句:“……好看。”
“那你為什麽要走？”周嘉遠又問。
“……”
她很無語，“你是眼裏只看得見我一個人嗎？”
周嘉遠：“我是那麽沒眼力見的人，上趕着去打擾人培養感情？”
西西：“……”
她覺得周嘉遠的每句話都好像在內涵她。
周嘉遠胳膊搭在沙發靠背上，挑了挑眉看她，那意思是——你怎麽還不過來。
西西翻了個白眼。她磨着後槽牙，一步一步挪過去，在離周嘉遠一米開外的地方坐下。
來吧，看吧，大不了今晚誰也別想睡。
身後的房門被關上，所有喧嚣都跟着消失掉，俨然分割成了兩個世界。
初缈回頭看了眼，“江老師，西西和木洲哥他們……”
江遇白輕描淡寫：“周嘉遠那個人有個破毛病，看電影的時候一定要有人一起，習慣了就好了。”
初缈點點頭，“江老師——”
這聲稱呼剛起了個頭就被打斷。
“初缈。” 男人停在樓梯口，轉過身，思忖着問:“我們認識應該不短了吧？”
初缈茫然點點頭。
他淺棕色的眼瞳垂下來，意味不明地看着她，“那你為什麽還在喊江老師。”
初缈懵了下。
江遇白想了下，又說，“你對任木洲不是這麽稱呼的。你喊他木洲哥，到了我這就成了江老師。”
他這一串話抛出來，初缈腦袋都空白了，還沒來得及反應，聽到他繼續說。
“說是我的粉絲，卻要了周嘉遠的簽名。”他停頓片刻，眉梢輕挑着，“小姑娘，你是不是，有點偏心？”
頭頂的吊燈散着淺黃色的光暈，初缈感覺自己也開始暈乎乎的了，不然怎麽會像是幻聽了一樣。
心髒在怦怦狂跳，她咽了咽口水，“不是的，是因為、因為……”
她停頓了很久。
江遇白很有耐心，“因為什麽。”
因為太喜歡了。
越喜歡的，才會越小心翼翼。
“因為不想要江老師有負擔。”初缈垂下眼，“不想因為粉絲這個身份，給江老師帶來困擾，也怕，”她聲音很輕，“你會因此讨厭我。”
暖黃的燈光下，小姑娘攥着衣角安安靜靜站在那裏，松散的雙馬尾乖乖垂在肩頭，細長的眼睫因為不安輕輕顫動着。
江遇白感覺自己的心髒也像是在随着顫動。
“不會讨厭。也不用擔心會有困擾。”他頓了頓，“如果是你的話。”
初缈躺在床上翻來覆去，怎麽也睡不着，一閉上眼，滿腦子都是江遇白說那句話時認真的神情，和很久以前，那個在電影院裏耐心哄着她的小哥哥，一點點重合在一起。
多幸運。
當她向着光而去，賭上了所有的勇氣和沖動。
也終于能得償所願。
所有的追逐都不再遙不可及。
初缈望着天花板發了會兒呆，拿起手機。
【FAIRY：我現在在江老師家裏】
【仙女的老母親：？？？江老師速度真快】
【FAIRY：還住在他的隔壁】
【仙女的老母親：……】
【仙女的老母親：去吧，這麽好的機會，睡他隔壁有什麽用，就應該正面up，睡了江老師！】
【FAIRY：……】
千塢北面依山，次日清晨，太陽初升，山腰霧氣萦繞，連空氣裏都綴着濕氣。
江遇白沿着墓園臺階，緩步而上。
經紀人梁則站在一處墓碑前，用袖子掃了掃墓碑，神色肅穆。
照片上的男孩笑容幹淨腼腆，不過二十出頭，提起未來都帶着光的年紀。
墓園安靜，偶爾幾聲鳥鳴。
江遇白停在梁則身邊，俯身，将手中的白菊放在宋炀的墓碑前。
他手指撫了撫宋炀的照片，“喝酒誤事，知道你也不喜歡，沒有帶，托梁則哥帶了你愛吃的米糕。他說你以前通宵拍戲，早上就會去影視城旁邊吃這個。也不知道你還熟不熟悉。”
“拍戲挺累。以前大家都不太明白，為什麽你和家裏鬧翻也一定要去演戲，哪怕是跑個龍套。”江遇白說，“其實我剛開始演戲也不太明白，只知道既然是你的夢想，我就要替你演下去。”
“直到遇到個小姑娘。第一次聽到有人說‘你演的很棒，要繼續加油’，第一次演的角色被人喜歡。”他笑了笑，“那一瞬間，好像忽然就明白了。”
“現在也不再是你一個人的夢想了。”江遇白站直身子，有陽光穿過雲層縫隙照在墓碑上，他最後看了眼，“下次再來看你。你放心，我會把路好好走下去。”
沿着臺階原路而回。山腳下，車子安靜停着。江遇白正要拉開駕駛座的門，被梁則直接趕去了副座。
“歇着吧，不然明天就就上報紙頭條了。”他看了眼江遇白沒有休息好略顯蒼白的臉色，補充：“還是法制版面。”
江遇白摸摸鼻梁，笑了聲，上了副駕駛。系好安全帶，他提醒道：“梁則哥，待會兒順路去一趟寵物店。老兩口出門前把曾孫子和曾孫女扔那了。”
梁則從扶手箱裏摸出來口罩和棒球帽，扔給江遇白，“知道了大爺，麻煩口罩戴好，一會兒乖乖在車上坐着。”
他說：“你家那倆小祖宗我去領，你要是下了車，我們今天就別想回家了。”
寵物是江遇白三年前養的，一只布偶妹妹和一只比熊弟弟。後來拍戲忙，老兩口退休在家也沒什麽事，就幹脆帶回了老家養。這次放假回千塢，除了給宋炀掃墓，也是為了等殺青後接兩小只回家。
梁則去店裏抱了寵物。剛一上車，見了江遇白，兩只團子濕漉漉的眼睛一瞬間亮起來，搖着尾巴，爪子抵住籠子，撒嬌似的小奶音，興奮地一直叫，想要往他懷裏鑽。
車子重新發動，江遇白隔着籠子哄團子玩，梁則掃了幾眼，“那部片子，沒談攏。”
江遇白動作一頓，“片子不是都擱置三年了。”
梁則近兩個月一直在為這部片子奔波，原本十拿九穩的事落了空，他臉色也有點不好看，“聽說你要投資，誰都想來摻和一手。打探的人多了，他們那邊還真以為自己搶手了，說要觀望一段時間。”
他和江遇白看重這部片子，不過是因為那部片子是宋炀生前拍的最後一部戲。
偏偏江遇白挑片眼光是出了名的好，不知情的人紛紛以為裏面有利益可占，都想來截個胡。
梁則啧啧感嘆：“這難道就是頂流影帝的人格魅力嗎。”
江遇白嗤了聲，根本就懶得理他。
半個小時後，車子在家門口停下。
江遇白拎着籠子，一直到進了客廳，才把兩只小毛團放出來。
回到熟悉的環境，兩小只頓時撒了歡，分別占據了江遇白的兩邊褲腿蹭啊蹭的，還叫得很歡，你汪一聲我喵一句，像極了山歌對唱。
初缈從樓上下來的時候，就看到這一貓一狗和諧相處的場景，深刻诠釋了什麽叫做“peace and love”。
察覺到有人靠近，布偶妹妹擡起腦袋，藍幽幽的瞳仁掃了掃初缈，它豎着腦袋，呆呆地打量了好一會兒，遲疑地向她伸出爪子，疑惑地“喵”了聲。
初缈感覺自己的心都要化掉了。她對于這種顏值又高，又乖巧聽話的喵星人一向沒有抵抗力，蹲下身，滿足地撸了撸布偶毛茸茸的下巴，而後擡頭望向江遇白：“她有名字嗎？”
梁則一大早趕飛機來明合，又去給宋炀掃了墓，早就餓得不行。他端着泡好的泡面從廚房出來，恰好聽到初缈這問題，微笑着搖頭，感慨了句：“年輕人啊。”
初缈不明所以。
江遇白掃了梁則一眼，“有名字。她叫別睡了。”
“……”
初缈好像有點明白梁則的意思了。
“那他呢？”她指着比熊弟弟，忽然有了種不詳的預感。
下一秒。
江遇白平靜開口：“他叫別吃了。”
預感成真，初缈沉默了。
也許是她的眼神太詭異。江遇白挑挑眉，“怎麽？”
初缈搖搖頭，很違心地說：“沒有，非常好聽，起這名字的人，一定是個天才。”
江遇白：“……”
